每一次看國慶閱兵儀式，潘玉華的內(nèi)心都是無比驕傲和自豪的，“當(dāng)預(yù)警機(jī)引領(lǐng)著戰(zhàn)斗機(jī)編隊飛越天安門上空時，看到的是一代人的軍工夢想。”預(yù)警機(jī)是空中指揮所，是整個飛行隊伍的神經(jīng)中樞。而這神經(jīng)中樞里最精密的一部分器件都是由手工焊接，完成這項工作的正是——中國電子科技集團(tuán)有限公司的高級技師潘玉華。在四川省總工會“勞動托起中國夢——四川省勞模工匠宣講活動”開展之際，她被聘為宣講團(tuán)重要宣講人，將以充滿溫度與人性化的方式講述她的工匠故事，傳遞積極向上的正能量，助推受眾的青春夢想。
潘玉華所在的軍工研究所承擔(dān)著捍衛(wèi)國家電磁空間安全的重任。她的工作之一是“植柱”：在一塊一元硬幣大小的電子板上，焊接1144根細(xì)小的鉛柱。一千多個密密麻麻的小點，用純手工來保證機(jī)械般的精度，沒有任何機(jī)器輔助全憑手感，潘玉華只需兩小時。正是她的這一手絕活為衛(wèi)星的研發(fā)提供了有力保障。
“要做好這項工作，除了執(zhí)著與專注，沒有任何捷徑可言。鉛柱大小相當(dāng)于現(xiàn)在的繡花針，把鉛柱垂直植入到器械上，要保證植入的垂直精度要小于頭發(fā)絲直徑的1/2，這是要求非常高的。”挑戰(zhàn)不可能，潘玉華用了20多年的時間，“第一次接觸元器件，值80元錢，沒有成形，而且弄斷了。師傅說你知道這有多貴重嗎？你一個月的工資也買不回來。我心里特別難過，很愧對師傅，自己當(dāng)時就流淚了。”
一次偶然的機(jī)會，師傅派她出差去給戰(zhàn)士們維修飛機(jī)上的功能模塊，她才真正體會到了肩上的責(zé)任。那是一場下了整夜的大雪，第二天寒風(fēng)依舊刺骨，潘玉華維修飛機(jī)時發(fā)現(xiàn)烙鐵的溫度不夠，于是身邊的戰(zhàn)士們便把他們的大衣脫下來，圍住焊點擋風(fēng)。那次，潘玉華也見識了戰(zhàn)士們在冰天雪地里堅持訓(xùn)練的場景。盡管部隊條件艱苦，可戰(zhàn)士們還是給她騰出一間最溫暖的宿舍、準(zhǔn)備了全新的被褥，還特意給她打來開水燙燙手。
戰(zhàn)士們的真情和對國家的忠誠深深感動了潘玉華。那也是她第一次接觸飛機(jī)，見到真正的飛行員。飛機(jī)修好了，戰(zhàn)士們還邀請潘玉華參觀了他們高難度的飛行訓(xùn)練，那場面震撼了她的內(nèi)心。“真正看到我做的東西，誰在使用它，誰在進(jìn)行操控、進(jìn)行掌握的時候，是非常自豪的。我對自己的要求會更加苛刻，因為他們的生命是由我們來保障的。”潘玉華說。
潘玉華在軍工精細(xì)焊接的崗位上一干就是20多年，這20年她每天琢磨的都是精業(yè)磨技、心手如一。
同事們說，在工間休息的時候，總能看到潘玉華帶著徒弟們做投硬幣的練習(xí),為的就是練準(zhǔn)度、磨性子。在一個盛滿水的杯子中，投入40枚一元硬幣，保證杯子里的水一滴都不溢出，潘玉華的最高紀(jì)錄可以做到45枚。不工作時，潘玉華喜歡邊看電視邊繡十字繡。繡十字繡可以鍛煉她手的精準(zhǔn)度，她希望生活中的刻苦練習(xí)可以把看起來不可能完成的工作變成駕輕就熟的絕活。
在做好本職工作之余，潘玉華還將技能言傳身教。潘玉華帶領(lǐng)了以她名字命名的“潘玉華技能大師創(chuàng)新工作室”團(tuán)隊迎難而上，開展技能創(chuàng)新，解決技術(shù)難題，培養(yǎng)了很多高技能人才。其中，團(tuán)隊一名成員獲得中央企業(yè)技術(shù)能手稱號，6名獲得成都市技術(shù)能手稱號，1名獲得IPC大賽西南賽區(qū)亞軍、2名獲得季軍。
完美、極致是潘玉華說的最多的一句話。屏氣凝神，一動不動，哪怕身體僵硬，哪怕眼花腿腫，從初入工廠的年輕學(xué)徒到手工焊接領(lǐng)域的頂尖高手。她贏得了“大國工匠”“全國技術(shù)能手”“全國巾幗建功標(biāo)兵”“第三屆中國質(zhì)量獎（個人）”“四川省五一勞動獎?wù)?rdquo;“四川省五一巾幗獎?wù)?rdquo;等諸多榮譽(yù)。她用任勞任怨、踏實肯干、苦心鉆研的精神和行動詮釋了“工匠精神”“勞動精神”的意義，也因此成就了“軍工繡娘”的美名。（謝川霞）